Disclaimer:

Aún estoy editando partes de los textos del tablero

Todo es work in progress!

Sobre "el chico que moría todos los días"

Leyendo un libro sobre Kurt, me topé con una comparación entre sus característicos gritos, con los de Johny Rotten de los Sex Pistols. Si Rotten gritaba en un acto rebelde en representación de la clase obrera, criticando el doble estándar y la superioridad moral de la alta alcurnia inglesa, Kurt también gritaba con rebeldía, pero lo hacía más bien desde su angustia personal y solitaria

Es cierto que, en solo un par de años, una generación completa llegó a identificarse con él. Pero aquello sucedió de manera sorpresiva, involuntaria, y sobre todo, indeseada para él. Después de todo, Kurt no se creía ningún ídolo (pasó la mitad de su vida odiándose) y tapoco creía tener las respuestas a todos los problemas del mundo. De hecho, él mismo admitía que sus puntos de vista a veces podían llegar a ser bastante contradictorios, al menos en lo que respectaba a su música, las personas, y el sentido de la vida. En el fondo -y esto es bastante evidente- Kurt no gritaba por nadie más que sí mismo. Gritaba por sus propios traumas, angustias, dolores y dudas

¿Por qué entonces su grito logró trascender de la manera en que lo hizo?

Kurt rechazba la idea de que la gente leyera mensajes ocultos en sus letras. Para él muchas eran disparates sin sentido, o imagenes personales y bizarras para llenar el estribillo de la canción. Lo interesante es que pese a ello, lo que expresaban sus palabras tenía (y aún tiene) un sentido de realidad muy profundo para el sentir de muchas personas. Incluso sin siempre haber tenido un mensaje del todo claro o coherente, una masa de gente se sigue identificado con la condición humana que transmite su voz. Quizá Kurt no haya llegado a entender esto del todo, pero no se trataba solo de lo que decía, sino del modo tan genuino y crudo en que lo hacía

Al final, lo más punk de todo no fue su guitarra distorsionada, sino su inquiebrantable sinceridad frente al mundo

Y bueno, puede que alguna letra no tuviera sentido, o que alguna otra haya sido demasiado personal, pero la mayoría de sus canciones han perdurado porque siguen ofreciendo un punto de vista genuino, valioso y valiente. Podríamos citar el caso de In Bloom, donde por ejemplo, podemos oirlo burlándose en la cara del público retrógrado y misógino que ganó de golpe al saltar al estrellato:

Kurt no temía perder fans -hoy hablaríamos de métricas- por hacer o decir lo que realmente pensaba. Aunque también lo motivaba su propia ambición (todos quieren ser una estrella de rock), la vida que encontró nunca terminó de convencerlo. Muy por el contrario, lo tensionó de tal forma que lo llevó al colapso. La contradicción entre una visión propia acerca de cómo hacer su música y qué cosas expresar con ella, y por otro lado, el éxito y la presión comercial que le cayó encima, estará por siempre marcada a fuego en su vida y también en su muerte.

Probablemente fue el último verdadero rockstar, aunque fue más bien una antiestrella que otra cosa. La fama y el dinero no parecieron bastar para conformarlo o silenciarlo. Es claro que llegó a sentir mucha culpa por algunas de sus decisiones artísticas (y personales también), pero realmente nunca llegó a "venderse" como tanto temía. Por eso su arte, aunque ruidoso, permanece hermoso y real en un mundo cada vez más vano y plástico. Por eso interpretó a una generción entera y también a la época que la engendró

Aún con todo, sigue siendo cierto que su grito, aunque con un potencial colectivizador, fue un rugido de solitaria angustia hasta el último de sus días... Si tan solo se hubiera visto como muchos lo veían

Bueno, si la gente se identificó con él fue por algo, y por eso muchos lo sienten y recuerdan hasta el día de hoy. Kurt fue quizá el última celebridad en parecer una persona real y no una figura pública hecha a la medida de los datos, métricas y conveniencia del mercado. No estaba hecho a tu medida para tu placentero consumo. Fue la últma vez que el rock fue rock y no solo una estética más del montón

¿Dónde está el Nirvana de nuestra generación?

¿Acaso la disconformidad murió con él? Me atrevería a decir que no... al menos no del todo. De hecho, creo que el nivel de anomia social podría ser hasta peor que hace 30 años ¿pero entonces dónde están los rebeldes de esta época?

Esta bien, puede que varios artistas del momento den su statement de rebeldía, pero lo hacen cómodamente a través de las plataformas que dicen criticar. Toda la "crítica" de hoy está enmarcada en el espectáculo y el showbusiness que enriquece y sostiene el sistema. Y bueno, para ser justos, Kurt y su banda murieron justo cuando la locura de los medios y la megaexposición comenzaba a estallar, y solo alcanzó a ser parte de ello como un gran acontecimiento que, de pronto, ya se había ido

Su muerte. trágica por su momento y circunstancias, también lo fue por lo que llegó a simbolizar. Hoy esa chispa no es más que un eco, un zumbido de disconformidad en medio de la disociación cotidiana que exige la brutalidad del mundo. Su imagen, claro está, fue reapropiada por la industria desde entonces, para seguir generando millones a través de un monton de poleras, chapitas, posters, imanes, libros, y también discos. Para que todos seamos punk y que nadie lo sea

No voy a culpar a nadie por consumir ese tipo de productos. Yo mismo tengo varios ítems relacionados a él y su banda, pero creo que es importante no olvidar qué es lo que hay detrás... ¿No sería bueno superar esta soledad colectiva? ¿Acaso no hay más gente sintiendo lo mismo en este momento? ¿Será que están del otro lado del planeta, o quizá todo el tiempo han sido mis vecinos y no me he dado cuenta?

Un último cliché: realmente nunca antes habíamos podido conectar con tanta gente, y sin embargo nunca habíamos estado tan aislados de una comunidad real de agencia y referencia. Estamos como refugiados tras una pared emocional, una burbuja virtual, o el cómodo placer del consumo personal... ¿es que acaso ya no somos nada más que individuos individuados individualmente? ¿debemos aceptar el estado de las cosas y ya?

Naturalmente, no tengo muchas respuestas. Pero aún encuentro en la voz de Kurt una pieza faltante. O al menos, la energía necesaria para no dejarme engullir por el mundo. No creo que sea el único. Elijo pensar que cada persona que veo con una polera de Nirvana (que pasa casi a diario) ha sentido, o siente algo similar. Quizá debería dejar de asumirlo y atreverme a preguntar

Nunca te conocí en vida y aún así extraño en este mundo Kurt

Una flor retorcida al cielo para ti